NOTRE DAME DE PARIS - Chapter II

Victor Hugo

 

 II PIERRE GRINGOIRE

Cependant, tandis qu’il haranguait, la satisfaction, l’admiration unanimement excitées par son costume se dissipaient à ses paroles ; et quand il arriva à cette conclusion malencontreuse : “ Dès que l’éminentissime cardinal sera arrivé, nous commencerons", sa voix se perdit dans un tonnerre de huées.

-- Commencez tout de suite! Le mystère! le mystère tout de suite! criait le peuple. Et l’on entendait par-dessus toutes les voix celle de Johannes de Molendino, qui perçait la rumeur comme le fifre dans un charivari de Nîmes :

-- Commencez tout de suite! glapissait l’écolier.

-- À bas Jupiter et le cardinal de Bourbon! vociféraient Robin Poussepain et les autres clercs juchés dans la croisée.

-- Tout de suite la moralité! répétait la foule. Sur-le-champ! tout de suite!

Le sac et la corde aux comédiens et au cardinal! Le pauvre Jupiter, hagard, effaré, pâle sous son rouge, laissa tomber sa foudre, prit à la main son bicoquet ; puis il saluait et tremblait en balbutiant : Son éminence... les ambassadeurs... madame Marguerite de Flandre... Il ne savait que dire. Au fond, il avait peur d’être pendu.

Pendu par la populace pour attendre, pendu par le cardinal pour n’avoir pas attendu, il ne voyait des deux côtés qu’un abîme, c’est-à-dire une potence.

Heureusement quelqu’un vint le tirer d’embarras et assumer la responsabilité.

Un individu qui se tenait en deçà de la balustrade dans l’espace laissé libre autour de la table de marbre, et que personne n’avait encore aperçu, tant sa longue et mince personne était complètement abritée de tout rayon visuel par le diamètre du pilier auquel il était adossé, cet individu, disons-nous, grand, maigre, blême, blond, jeune encore, quoique déjà ridé au front et aux joues, avec des yeux brillants et une bouche souriante, vêtu d’une serge noire, râpée et lustrée de vieillesse, s’approcha de la table de marbre et fit un signe au pauvre patient. Mais l’autre, interdit, ne voyait pas.

Le nouveau venu fit un pas de plus : - Jupiter! dit-il, mon cher Jupiter!

L’autre n’entendait point.

Enfin le grand blond, impatienté, lui cria presque sous le nez :

-- Michel Giborne!

-- Qui m’appelle? dit Jupiter, comme éveillé en sursaut.

-- Moi, répondit le personnage vêtu de noir.

-- Ah! dit Jupiter.

-- Commencez tout de suite, reprit l’autre. Satisfaites le populaire. Je me charge d’apaiser monsieur le bailli, qui apaisera monsieur le cardinal.

Jupiter respira.

-- Messeigneurs les bourgeois, cria-t-il de toute la force de ses poumons à la foule qui continuait de le huer, nous allons commencer tout de suite.

-- Evoe, Juppiter! Plaudite, cives! crièrent les écoliers.

-- Noël! Noël! cria le peuple.

 Ce fut un battement de mains assourdissant, et Jupiter était déjà rentré sous sa tapisserie que la salle tremblait encore d’acclamations.

Cependant le personnage inconnu qui avait si magiquement changé la tempête en bonace, comme dit notre vieux et cher Corneille, était modestement rentré dans la pénombre de son pilier, et y serait sans doute resté invisible, immobile et muet comme auparavant, s’il n’en eût été tiré par deux jeunes femmes qui, placées au premier rang des spectateurs, avaient remarqué son colloque avec Michel Giborne-Jupiter.

-- Maître, dit l’une d’elles en lui faisant signe de s’approcher...

-- Taisez-vous donc, ma chère Liénarde, dit sa voisine, jolie, fraîche, et toute brave à force d’être endimanchée. Ce n’est pas un clerc, c’est un laïque ; il ne faut pas dire maître, mais bien messire.

-- Messire, dit Liénarde.

 L’inconnu s’approcha de la balustrade.

-- Que voulez-vous de moi, mesdamoiselles? demanda-t-il avec empressement.

-- Oh! rien, dit Liénarde toute confuse, c’est ma voisine Gisquette la Gencienne qui veut vous parler.

-- Non pas, reprit Gisquette en rougissant ; c’est Liénarde qui vous a dit :Maître; je lui ai dit qu’on disait : Messire.

Les deux jeunes filles baissaient les yeux. L’autre, qui ne demandait pas mieux que de lier conversation, les regardait en souriant :

-- Vous n’avez donc rien à me dire, mesdamoiselles?

-- Oh! rien du tout, répondit Gisquette.

-- Rien, dit Liénarde.

Le grand jeune homme blond fit un pas pour se retirer. Mais les deux curieuses n’avaient pas envie de lâcher prise.

-- Messire, dit vivement Gisquette avec l'impétuosité d’une écluse qui s’ouvre ou d'une femme qui prend son parti, vous connaissez donc ce soldat qui va jouer le rôle de madame la Vierge dans le mystère?

-- Vous voulez dire le rôle de Jupiter? reprit l’anonyme.

-- Hé! oui, dit Liénarde, est-elle bête! Vous connaissez donc Jupiter?

-- Michel Giborne? répondit l’anonyme ; oui, madame.

-- Il a une fière barbe! dit Liénarde.

-- Cela sera-t-il beau, ce qu’ils vont dire là-dessus? demanda timidement Gisquette.

-- Très beau, madamoiselle, répondit l’anonyme sans la moindre hésitation.

-- Qu’est-ce que ce sera? dit Liénarde.

-- Le bon jugement de madame la Vierge, moralité, s’il vous plaît, madamoiselle.

-- Ah! c’est différent, reprit Liénarde.

Un court silence suivit. L’inconnu le rompit :

-- C’est une moralité toute neuve, et qui n’a pas encore servi.

-- Ce n’est donc pas la même, dit Gisquette, que celle qu’on a donnée il y a deux ans, le jour de l’entrée de monsieur le légat, et où il y avait trois belles filles faisant personnages...

-- De sirènes, dit Liénarde.

-- Et toutes nues, ajouta le jeune homme.

 

Liénarde baissa pudiquement les yeux. Gisquette la regarda, et en fit autant. Il poursuivit en souriant :

-- C’était chose bien plaisante à voir. Aujourd’hui c’est une moralité faite exprès pour madame la demoiselle de Flandre.

-- Chantera-t-on des bergerettes? demanda Gisquette.

-- Fi! dit l’inconnu, dans une moralité! Il ne faut pas confondre les genres. Si c’était une sotie, à la bonne heure.

 

-- C’est dommage, reprit Gisquette. Ce jour-là il y avait à la fontaine du Ponceau des hommes et des femmes sauvages qui se combattaient et faisaient plusieurs contenances en chantant de petits motets et des bergerettes.

-- Ce qui convient pour un légat, dit assez sèchement l’inconnu, ne convient pas pour une princesse.

-- Et près d’eux, reprit Liénarde, joutaient plusieurs bas instruments qui rendaient de grandes mélodies.

-- Et pour rafraîchir les passants, continua Gisquette, la fontaine jetait par trois bouches, vin, lait et hypocras, dont buvait qui voulait.

-- Et un peu au-dessous du Ponceau, poursuivit Liénarde, à la Trinité, il y avait une passion par personnages, et sans parler.

-- Si je m’en souviens! s’écria Gisquette : Dieu en la croix, et les deux larrons à droite et à gauche!

Ici les jeunes commères, s’échauffant au souvenir de l’entrée de monsieur le légat, se mirent à parler à la fois.

-- Et plus avant, à la Porte-aux-Peintres, il y avait d’autres personnes très richement habillées.

-- Et à la fontaine Saint-Innocent, ce chasseur qui poursuivait une biche avec grand bruit de chiens et de trompes de chasse!

-- Et à la boucherie de Paris, ces échafauds qui figuraient la bastille de Dieppe!

-- Et quand le légat passa, tu sais, Gisquette, on donna l’assaut, et les Anglais eurent tous les gorges coupées.

-- Et contre la porte du Châtelet, il y avait de très beaux personnages!

-- Et sur le Pont-au-Change, qui était tout tendu par-dessus!

-- Et quand le légat passa, on laissa voler sur le pont plus de deux cents douzaines de toutes sortes d’oiseaux ; c’était très beau, Liénarde.

-- Ce sera plus beau aujourd’hui, reprit enfin leur interlocuteur, qui semblait les écouter avec impatience.

-- Vous nous promettez que ce mystère sera beau? dit Gisquette.

-- Sans doute, répondit-il; puis il ajouta avec une certaine emphase : --

Mesdamoiselles, c’est moi qui en suis l’auteur.

-- Vraiment? dirent les jeunes filles, tout ébahies.

-- Vraiment! répondit le poète en se rengorgeant légèrement ; c’est-à-dire nous sommes deux : Jehan Marchand, qui a scié les planches, et dressé la charpente du théâtre et toute la boiserie, et moi qui ai fait la pièce. - Je m’appelle Pierre Gringoire.

 L’auteur du Cid n’eût pas dit avec plus de fierté : Pierre Corneille.

Nos lecteurs ont pu observer qu’il avait déjà dû s’écouler un certain temps depuis le moment où Jupiter était rentré sous la tapisserie jusqu’à l’instant où l’auteur de la moralité nouvelle s’était révélé ainsi brusquement à l’admiration naïve de Gisquette et de Liénarde. Chose remarquable : toute cette foule, quelques minutes auparavant si tumultueuse, attendait maintenant avec mansuétude, sur la foi du comédien ; ce qui prouve cette vérité éternelle et tous les jours encore éprouvée dans nos théâtres, que le meilleur moyen de faire attendre patiemment le public, c’est de lui affirmer qu’on va commencer tout de suite.

Toutefois l’écolier Joannes ne s’endormait pas.

-- Holàhée! cria-t-il tout à coup au milieu de la paisible attente qui avait succédé au trouble, Jupiter, madame la Vierge, bateleurs du diable! vous gaussez-vous? la pièce! la pièce! Commencez, ou nous recommençons.

Il n’en fallut pas davantage. Une musique de hauts et bas instruments se fit entendre de l’intérieur de l’échafaudage ; la tapisserie se souleva ; quatre personnages bariolés et fardés en sortirent, grimpèrent la roide échelle du théâtre, et, parvenus sur la plate-forme supérieure, se rangèrent en ligne devant le public, qu’ils saluèrent profondément ; alors la symphonie se tut. C'était le mystère qui commençait.

Les quatre personnages, après avoir largement recueilli le paiement de leurs révérences en applaudissements, entamèrent, au milieu d’un religieux silence, un prologue dont nous faisons volontiers grâce au lecteur. Du reste, ce qui arrive encore de nos jours, le public s’occupait encore plus des costumes qu’ils portaient que du rôle qu’ils débitaient ; et en vérité c’était justice.

Ils étaient vêtus tous quatre de robes mi-parties jaune et blanc, qui ne se distinguaient entre elles que par la nature de l’étole ; la première était en brocart, or et argent, la deuxième en soie, la troisième en laine, la quatrième en toile. Le premier des personnages portait en main droite une épée, le second deux clefs d’or, le troisième une balance, le quatrième une bêche ; et pour aider les intelligences paresseuses qui n’auraient pas vu clair à travers la transparence de ces attributs, on pouvait lire en grosses lettres noires brodées : au bas de la robe de brocart, JE M’APPELLE NOBLESSE ; au bas de la robe de soie, JE M’APPELLE CLERGÉ ; au bas de la robe de laine, JE M’APPELLE MARCHANDISE ; au bas de la robe de toile, JE M’APPELLE LABOUR. Le sexe des deux allégories mâles était clairement indiqué à tout spectateur judicieux par leurs robes moins longues et par la cramignole qu’elles portaient en tête, tandis que les deux allégories femelles, moins court-vêtues, étaient coiffées d’un chaperon.

 II. Pierre Gringoire        

Unfortunately, the admiration and satisfaction so universally excited by his costume died out during his harangue, and when he reached the unlucky concluding words, "As soon as his Reverence the Cardinal arrives, we will begin,"his voice was drowned in a tempest of hooting.   

"Begin on the spot! The Mystery, the Mystery at once!"shouted the audience, the shrill voice of Joannes de Molendino sounding above all the rest, and piercing the general uproar like the fife in a charivari at Nimes.   

"Begin!" piped the boy.   

"Down with Jupiter and the Cardinal de Bourbon!" yelled Robin Poussepain and the other scholars perched on the window-sill.   

"The Morality!"roared the crowd. "At once! on the spot.

The sack and the rope for the players and the Cardinal!"  Poor Jupiter, quaking, bewildered, pale beneath his rogue, dropped his thunder-blot and took his helmet in his hand; then bowing and trembling:

"His Eminence,"he stammered, ".... the Ambassadors ..... Madame Marguerite of Flanders', he could get no farther. Truth to tell, he was afraid of being hanged by the populance for beginning too late, hanged by the Cardinal for being too soon; on either side he beheld an abyss'that is to say, a gibbet.   

Mercifully some one arrived upon the scene to extricate him from the dilemma and assume the responsibility.   

An individual standing inside the balustrade in the space left clear round the marble table, and whom up till now no one had noticed, so effectually was his tall and spare figure concealed from view by the thickness of the pillar against which he leaned'this person, thin, sallow, light-haired, young still, though furrowed of brow and cheek, with gleaming eye and smiling mouth, clad in black serge threadbare and shiny with age, now approached the marble table and signed to the wretched victim. But the other was too perturbed to notice.   

The newcomer advanced a step nearer. "Jupiter,"said he, "my dear Jupiter."  

The other heard nothing.  

At last the tall young man losing patience, shouted almost in his face:  "Michel Giborne!"

"Who calls?" said Jupiter, starting as if from a trance.  

"It is I," answered the stranger in black.  

"Ah!" said Jupiter.  

"Begin at once," went on the other. "Do you content the people, I will undertake to appease Monsieur the provost, who, in his turn, will appease Monsieur the Cardinal."

Jupiter breathed again.  

"Messeigneurs the bourgeois," he shouted with all the force of his lungs to the audience, which had not ceased to hoot him, "we are going to begin."

"Evoe Jupiter! Plaudite cives!" yelled the scholars.  

"Noël! Noël!" shouted the people.  

There was a deafening clapping of hands, and the Hall still rocked with plaudits after Jupiter had retired behind his curtain.  

Meanwhile the unknown personage who had so magically transformed the storm into a calm, had modestly re-entered the penumbra of his pillar, where doubtless he would have remained, unseen, unheard, and motionless as before, had he not been lured out of it by two young women who, seated in the first row of spectators, had witnessed his colloquy with Michel Giborne'Jupiter.  

 

"Maître," said one of them, beckoning to him to come nearer.  

"Hush, my dear Liénarde," said her companion, a pretty, rosy-cheeked girl, courageous in the consciousness of her holiday finery, " he doesn't belong to the University'he's a layman. You mustn't say 'Maître' to him, you must say 'Messire.'"

"Messire,"resumed Liénarde.  

The stranger approached the balustrade.  

"What can I do for you, mesdemoiselles?" he asked eagerly.  

"Oh, nothing!"said Liénarde, all confused; " it is my neighbour,  Gisquette la Gencienne, who wants to speak to you."

"Not at all," said Gisquette, blushing," it was Liénarde who called you 'Maitre,' and I told her she ought to say 'Messire.''  

The two girls cast down their eyes. The stranger, nothing loath to start a conversation with them, looked at them smilingly.  

"So you have nothing to say to me, ladies?"

"Oh, nothing at all,"Gisquette declared.  

"No, nothing,"added Liénarde.  

The tall young man made as if to retire, but the two inquiring damsels were not inclined to let him go so soon.  

"Messire,"began Gisquette with the impetuous haste of a woman taking a resolve," it appears you are acquainted with the soldier who is going to play the part of Madame the Virgin in the Mystery."

"You mean the part of Jupiter,"returned the unknown.  

"Yes, of course!" said Liénarde. "Isn't she stupid? So you know Jupiter?"

"Michel Giborne? Yes, madame," said the unknown one.

"He has a splendid beard," said Liénarde.  

"Will it be very fine what they are going to say?" asked Gisquette shyly.  

"Extremely fine, mademoiselle,"responded the unknown without the slightest hesitation.  

 "What is it to be?"asked Liénarde.  

"The Good Judgment of Madame the Virgin, a Morality, an it please you, mademoiselle."

"Ah! that's different,"rejoined Liénarde.  

A short silence ensued. It was broken by the young man.  

"It is an entirely new Morality,"said he, "and has never been used before."

"Then it is not the same as they gave two years ago on the day of the entry of Monsieur the Legate, in which there were three beautiful girls to represent certain personages''

"Sirens,"said Liénarde.  

"And quite naked,"added the young man.  

Liénarde modestly cast down her eyes. Gisquette glanced at her and then followed her example.  

"It was a very pleasant sight,"continued the young man, unabashed. "But the Morality to-day was composed expressly for Madame the Lady of Flanders."

 "Will they sing any bergerettes?"asked Gisquette.  

"Fie!" exclaimed the unknown; "love-songs in a Morality? The different sorts of plays must not be confounded. Now, if it were sotie,  well and good''

"What a pity!"returned Gisquette. "That day at the Ponceau fountain there were wild men and women who fought with one another and formed themselves into different groups, singing little airs and love-songs."

"What is suitable for a legate,"remarked the unknown dryly, "would not be seemly for a princess."

"And close by,"Liénarde went on, "a number of deep-toned instruments played some wonderful melodies."

"And for the refreshment of the passer-by," added Gisquette, "the fountains spouted wine and milk and hypocras from three mouths, and every one drank that would."

"And a little below the Ponceau fountain at the Trinité,"continued Liénarde, "there was a Passion Play acted without words."

"Yes, so there was!" cried Gisquette. "Our Lord on the cross and the two thieves to right and left of him."

Here the two friends, warming to the recollection of the legate's entry, both began talking at once. "And farther on, at the Porte-aux-Peintres were other persons very richly dressed."

"And at the Fountain of the Holy Innocents, that huntsman pursuing a hind with great barking of dogs and blowing of horns."

"And near the slaughter-house of Paris, that wooden erection representing the fortress of Dieppe."

"And you remember, Gisquette, just as the legate passed they sounded the assault, and all the English had their throats cut."

"And near the Châtelet Gate were some very fine figures."

"And on the Pont-au-Change, too, which was all hung with draperies."

"And when the legate passed over it they let fly more than two hundred dozen birds of all kinds. That was beautiful, Liénarde!"

"It will be far finer to-day,"broke in their interlocutor at last, who had listened to them with evident impatience.  

"You can promise us that this Mystery will be a fine one?" said Gisquette.  

"Most assuredly I can," he replied; then added with a certain solemnity, "Mesdemoiselles, I am myself the author of it."

"Truly?"exclaimed the girls in amazement.  

"Yes, truly,"asserted the poet with conscious pride. "That is to say, there are two of us, Jehan Marchand, who sawed the planks and put up the wooden structure of the theatre, and I, who wrote the piece. My name is Pierre Gringoire."

Not with greater pride could the author of the Cid have said, "I am Pierre Corneille."

Our readers cannot have failed to note that some time had elapsed between the moment at which Jupiter withdrew behind the curtain, and that at which the author thus abruptly revealed himself to the unsophisticated admiration of Gisquette and Liénarde. Strange to say, all this crowd, so tumultuous but a few minutes ago, were now waiting patiently with implicit faith in the player's word. A proof of the everlasting truth still demonstrated in our theatres, that the best means of making the public wait patiently is to assure them that the performance is about to begin.  

      

However, the scholar Joannes was not so easily lulled.

"Holà!" he shouted suddenly into the midst of the peaceful expectation which had succeeded the uproar, "Jupiter! Madame the Virgin! Ye devil's mountebanks! would you mock us? The piece! the piece. Do you begin this moment, or we will''

This was enough. Immediately a sound of music from high-and low-pitched instruments was heard underneath the structure, the curtain was raised, four party-coloured and painted figures issued from it, and clambering up the steep ladder on to the upper platform, ranged themselves in a row fronting the audience, whom they greeted with a profound obeisance. The symphony then ceased. The Mystery began.  

After receiving ample measure of applause in return for their bows, the four characters proceeded, amid profound silence, to deliver a prologue which we willingly spare the reader. Besides, just as in our own day, the public was far more interested in the costumes the actors wore than the parts they enacted'and therein they chose the better part.  

All four were attired in party-coloured robes, half yellow, half white, differing from one another only in material; the first being of gold and silver brocade, the second of silk, the third of woollen stuff, the fourth of linen. The first of these figures carried a sword in his right hand, the second two golden keys, the third a pair of scales, the fourth a spade; and for the benefit of such sluggish capacities as might have failed to penetrate the transparency of these attributes, on the hem of the brocade robe was embroidered in enormous black letters, "I AM NOBILITY," on the silk one "I AM CLERGY," on the woollen one "I am Commerce,"on the linen one "I AM LABOUR" The sex of the two male allegories was plainly indicated by the comparative shortness of their tunics and their Phrygian caps, whereas the female characters wore robes of ample length and hoods on their heads.  

 

  

Il eût fallu aussi beaucoup de mauvaise volonté pour ne pas comprendre, à travers la poésie du prologue, que Labour était marié à Marchandise et Clergé à Noblesse, et que les deux heureux couples possédaient en commun un magnifique dauphin d’or, qu’ils prétendaient n’adjuger qu’à la plus belle. Ils allaient donc par le monde cherchant et quêtant cette beauté, et après avoir successivement rejeté la reine de Golconde, la princesse de Trébizonde, la fille du Grand-Khan de Tartarie, etc., etc., Labour et Clergé, Noblesse et Marchandise étaient venus se reposer sur la table de marbre du Palais de Justice, en débitant devant l’honnête auditoire autant de sentences et de maximes qu’on en pouvait alors dépenser à la Faculté des arts aux examens, sophismes, déterminances, figures et actes où les maîtres prenaient leurs bonnets de licence.

Tout cela était en effet très beau.

Cependant, dans cette foule sur laquelle les quatre allégories versaient à qui mieux mieux des flots de métaphores, il n’y avait pas une oreille plus attentive, pas un coeur plus palpitant, pas un oeil plus hagard, pas un cou plus tendu, que l’oeil, l’oreille, le cou et le coeur de l’auteur, du poète, de ce brave Pierre Gringoire, qui n’avait pu résister, le moment d’auparavant, à la joie de dire son nom à deux jolies filles. Il était retourné à quelques pas d’elles, derrière son pilier, et là, il écoutait, il regardait, il savourait.  Les bienveillants applaudissements qui avaient accueilli le début de son prologue retentissaient encore dans ses entrailles, et il était complètement absorbé dans cette espèce de contemplation extatique avec laquelle un auteur voit ses idées tomber une à une de la bouche de l’acteur dans le silence d’un vaste auditoire. Digne Pierre Gringoire ! !

Il nous en coûte de le dire, mais cette première extase fut bien vite troublée.  À peine Gringoire avait-il approché ses lèvres de cette coupe enivrante de joie et de triomphe, qu’une goutte d’amertume vint s’y mêler.

Un mendiant déguenillé, qui ne pouvait faire recette, perdu qu’il était au milieu de la foule, et qui n’avait sans doute pas trouvé suffisante indemnité dans les poches de ses voisins, avait imaginé de se jucher sur quelque point en évidence, pour attirer les regards et les aumônes.

 

Il s’était donc hissé pendant les premiers vers du prologue, à l’aide des piliers de l’estrade réservée, jusqu’à la corniche qui en bordait la balustrade à sa partie inférieure, et là, il s’était assis, sollicitant l’attention et la pitié de la multitude avec ses haillons et une plaie hideuse qui couvrait son bras droit. Du reste il ne proférait pas une parole.

 

Le silence qu’il gardait laissait aller le prologue sans encombre, et aucun désordre sensible ne serait survenu, si le malheur n’eût voulu que l’écolier Joannes avisât, du haut de son pilier, le mendiant et ses simagrées. Un fou rire s’empara du jeune drôle, qui, sans se soucier d’interrompre le spectacle et de troubler le recueillement universel, s’écria gaillardement : -- Tiens ! ce malingreux qui demande l’aumône !

 

Quiconque a jeté une pierre dans une mare à grenouilles ou tiré un coup de fusil dans une volée d’oiseaux, peut se faire une idée de l’effet que produisirent ces paroles incongrues, au milieu de l’attention générale. Gringoire en tressaillit comme d’une secousse électrique. Le prologue resta court, et toutes les têtes se retournèrent en tumulte vers le mendiant, qui, loin de se déconcerter, vit dans cet incident une bonne occasion de récolte, et se mit à dire d’un air dolent, en fermant ses yeux à demi : -- La charité, s’il vous plaît !

-- Eh mais, sur mon âme, reprit Joannes, c’est Clopin Trouillefou. Holàhée !  l’ami, ta plaie te gênait donc à la jambe, que tu l’as mise sur ton bras ?

En parlant ainsi, il jetait avec une adresse de singe un petit-blanc dans le feutre gras que le mendiant tendait de son bras malade. Le mendiant reçut sans broncher l’aumône et le sarcasme, et continua d’un accent lamentable : -- La charité, s’il vous plaît !

Cet épisode avait considérablement distrait l’auditoire, et bon nombre de spectateurs, Robin Poussepain et tous les clercs en tête, applaudissaient gaiement à ce duo bizarre que venaient d’improviser, au milieu du prologue, l’écolier avec sa voix criarde et le mendiant avec son imperturbable psalmodie.

Gringoire était fort mécontent. Revenu de sa première stupéfaction, il s’évertuait à crier aux quatre personnages en scène : - Continuez ! que diable, continuez ! - sans même daigner jeter un regard de dédain sur les deux interrupteurs.

En ce moment, il se sentit tirer par le bord de son surtout ; il se retourna, non sans quelque humeur, et eut assez de peine à sourire. Il le fallait pourtant. C’était le joli bras de Gisquette la Gencienne, qui, passé à travers la balustrade, sollicitait de cette façon son attention.

-- Monsieur, dit la jeune fille, est-ce qu’ils vont continuer ?

-- Sans doute, répondit Gringoire, assez choqué de la question.

-- En ce cas, messire, reprit-elle, auriez-vous la courtoisie de m’expliquer...

-- Ce qu’ils vont dire ? interrompit Gringoire. Eh bien, écoutez !

-- Non, dit Gisquette, mais ce qu’ils ont dit jusqu’à présent.

Gringoire fit un soubresaut, comme un homme dont on toucherait la plaie à vif.

-- Peste de la petite fille sotte et bouchée ! dit-il entre ses dents.

À dater de ce moment-là, Gisquette fut perdue dans son esprit.

Cependant, les acteurs avaient obéi à son injonction, et le public, voyant qu’ils se remettaient à parler, s’était remis à écouter, non sans avoir perdu force beautés, dans l’espèce de soudure qui se fit entre les deux parties de la pièce ainsi brusquement coupée.

Gringoire en faisait tout bas l’amère réflexion.  Pourtant la tranquillité s’était rétablie peu à peu, l’écolier se taisait, le mendiant comptait quelque monnaie dans son chapeau, et la pièce avait repris le dessus.

C’était en réalité un fort bel ouvrage, et dont il nous semble qu’on pourrait encore fort bien tirer parti aujourd’hui, moyennant quelques arrangements.  L’exposition, un peu longue et un peu vide, c’est-à-dire dans les règles, était simple, et Gringoire, dans le candide sanctuaire de son for intérieur, en admirait la clarté. Comme on s’en doute bien, les quatre personnages allégoriques étaient un peu fatigués d’avoir parcouru les trois parties du monde sans trouver à se défaire convenablement de leur dauphin d’or. Là-dessus, éloge du poisson merveilleux, avec mille allusions délicates au jeune fiancé de Marguerite de Flandre, alors fort tristement reclus à Amboise, et ne se doutant guère que Labour et Clergé, Noblesse et Marchandise venaient de faire le tour du monde pour lui. Le susdit dauphin donc était jeune, était beau, était fort, et surtout (magnifique origine de toutes les vertus royales !) il était fils du lion de France. Je déclare que cette métaphore hardie est admirable, et que l’histoire naturelle du théâtre, un jour d’allégorie et d’épithalame royal, ne s’effarouche aucunement d’un dauphin fils d’un lion, ce sont justement ces rares et pindariques mélanges qui prouvent l’enthousiasme. Néanmoins, pour faire aussi la part de la critique, le poète aurait pu développer cette belle idée en moins de deux cents vers. Il est vrai que le mystère devait durer depuis midi jusqu’à quatre heures, d’après l’ordonnance de monsieur le prévôt, et qu’il faut bien dire quelque chose. D’ailleurs, on écoutait patiemment.

 

Tout à coup, au beau milieu d’une querelle entre mademoiselle Marchandise et madame Noblesse, au moment où maître Labour prononçait ce vers mirifique :

Onc ne vis dans les bois bête plus triomphante ;

la porte de l’estrade réservée, qui était jusque-là restée si mal à propos fermée, s’ouvrit plus mal à propos encore ; et la voix retentissante de l’huissier annonça brusquement : Son éminence monseigneur le cardinal de Bourbon

It would also have required real perverseness not to have understood from the poetic imagery of the prologue that Labour was espoused to Commerce, and Clergy to Nobility, and that the two happy couples possessed between them a magnificent golden dolphin (dauphin) which they proposed to adjudge only to the most beautiful damsel. Accordingly, they were roaming the world in search of this Fair One, and, after rejecting successively the Queen of Golconda, the Princess of Trebizonde, the daughter of the Grand Khan of Tartary, etc., etc., Labour and Commerce, Clergy and Nobility, had come to rest themselves awhile on the marble table of the Palais de Justice, and to deliver themselves before an honoured audience of a multitude of sententious phrases, moral maxims, sophisms, flowers of speech, as were freely dispensed in those days by the Faculty of Arts or at the examinations at which the Masters took their degree.  

All this was, in effect, very fine.  

Meanwhile, in all that crowd over which the four allegorical figures were pouring out floods of metaphor, no ear was more attentive, no heart more palpitating, no eye more eager, no neck more outstretched than the eye, the ear, the heart, the neck of the poet-author, our good Pierre Gringoire, who but a little while before had been unable to resist the joy of revealing his name to a couple of pretty girls. He had retired again behind his pillar, a few paces from them, where he stood gazing, listening, relishing. The favourable applause which had greeted the opening of his prologue was still thrilling through his vitals; and he was completely carried away by that kind of contemplative ecstasy with which the dramatic author follows his ideas as they drop one by one from the lips of the actor amid the silence of a vast audience. Happy Pierre Gringoire!  

Sad to say, however, this first ecstasy was but of short duration. Scarcely had Gringoire raised this intoxicating cup of triumph and delight to his lips than a drop of bitterness came to mingle with it.  

A beggar, a shocking tatterdemalion, too tightly squeezed in among the crowd to be able to collect his usual harvest, or, in all probability, had not found sufficient to indemnify himself in the pockets of his immediate neighbours, had conceived the bright idea of perching himself in some conspicuous spot from whence he might attract the gaze and the alms of the benevolent.  

To this end, during the opening lines of the prologue, he had managed to hoist himself up by the pillars of the reserved platform on to the cornice which projected around the foot of its balustrade, where he seated himself, soliciting the attention and the pity of the throng by his rags and a hideous sore covering his right arm. He did not, however, utter a word.  

The silence he preserved allowed of the prologue proceeding without let or hindrance, nor would any noticeable disturbance have occurred if, as luck would have it, the scholar Jehan had not, from his own high perch, espied the beggar and his antics. A wild fit of laughter seized the graceless young rascal, and, unconcerned at interrupting the performance and distracting the attention of the audience, he cried delightedly:  "Oh, look at that old fraud over there begging!"

Any one who has ever thrown a stone into a frog-pond, or fired into a covey of birds, will have some idea of the effect of these incongruous words breaking in upon the all-pervading quiet. Gringoire started as if he had received an electric shock. The prologue broke off short, and all heads turned suddenly towards the beggar, who, far from being disconcerted, only saw in this incident an excellent opportunity for gathering a harvest, and at once began whining in a piteous voice with half-closed eyes: "Charity, I pray you!"

"Why, upon my soul!"cried Jehan, "if it isn't Clopin Trouillefou! Holà! friend, so thy sore was troublesome on thy leg that thou hast removed it to thine arm?"

And so saying, with the dexterity of a monkey he tossed a small silver piece into the greasy old beaver which the beggar held out with his diseased arm. The man received both alms and sarcasm without wincing, and resumed his doleful petition: "Charity, I pray you!"

This episode had distracted the audience not a little, and a good many of the spectators, Robin Poussepain and the rest of the students at the head, delightedly applauded this absurd duet improvised in the middle of the prologue between the scholar with his shrill, piping voice, and the beggar with his imperturbable whine.  

Gringoire was seriously put out. Recovering from his first stupefaction, he pulled himself together hurriedly and shouted to the four actors on the stage: "Go on! que diable! go on!"without deigning even a glance of reprobation at the two brawlers.  

At that moment he felt a pluck at the edge of his surcoat, and turning round, not in the best of humours, he forced an unwilling smile to his lips, for it was the pretty hand of Gisquette la Gencienne thrust through the balustrade and thus soliciting his attention.  

"Monsieur,"said the girl, "are they going on?"

"To be sure,"Gringoire replied, half offended by the question.  

"In that case, messire,"she continued, "will you of your courtesy explain to me''

"What they are going to say?"broke in Gringoire. "Well, listen."

"No,"said Gisquette; "but what they have already said."

Gringoire started violently like a man touched in an open wound. "A pestilence on the witless little dunce!" he muttered between his teeth; and from that moment Gisquette was utterly lost in his estimation.  

Meanwhile the actors had obeyed his injunction, and the public, seeing that they were beginning to speak, resettled itself to listen; not, however, without having lost many a beautiful phrase in the soldering of the two parts of the piece which had so abruptly been cut asunder.  

 

Gringoire reflected bitterly on this fact. However, tranquillity had gradually been restored, Jehan was silent, the beggar was counting the small change in his hat, and the play had once more got the upper hand.  

Sooth to say, it was a very fine work which, it seems to us, might well be turned to account even now with a few modifications. The exposition, perhaps somewhat lengthy and dry, but strictly according to prescribed rules, was simple, and Gringoire, in the inner sanctuary of his judgment, frankly admired its perspicuity.  

As one might very well suppose, the four allegorical personages were somewhat fatigued after having travelled over three parts of the globe without finding an opportunity of disposing suitably of their golden dolphin. Thereupon, a long eulogy on the marvellous fish, with a thousand delicate allusions to the young betrothed of Marguerite of Flanders who at that moment was languishing in dismal seclusion at Amboise, entirely unaware that Labour and Clergy, Nobility and Commerce, had just made the tour of the world on his behalf. The said dolphin, then, was handsome, was young, was brave; above all (splendid origin of all the royal virtues) he was the son of the Lion of France. Now I maintain that this bold metaphor is admirable, and the natural history of the stage has no occasion on a day of allegory and royal epithalamium to take exception at a dolphin who is son to a lion. These rare and Pindaric combinations merely prove the poet's enthusiasm. Nevertheless, in justice to fair criticism be it said, the poet might have developed this beautiful idea in less than two hundred lines. On the other hand, by the arrangements of Monsieur the Provost, the Mystery was to last from noon till four o'clock, and they were obliged to say something. Besides, the people listened very patiently.  

Suddenly, in the very middle of a quarrel between Dame Commerce and my Lady Nobility, and just as Labour was pronouncing this wonderful line: "Beast more triumphant ne'er in woods I've seen," the door of the reserved platform which up till then had remained inopportunely closed, now opened still more inopportunely, and the stentorian voice of the usher announced "His Eminence Monseigneur the Cardinal de Bourbon!"

 

 

 

  Enter for chapter III

 

 

 

back to Daf's homepage

back to main French page