NOTRE DAME DE PARIS

Victor Hugo

 

I. LA GRANDE  SALLE

Il y a aujourd’hui trois cent quarante-huit ans six mois et dix-neuf jours que les parisiens s’éveillèrent au bruit de toutes les cloches sonnant à grande volée dans la triple enceinte de la Cité, de l’Université et de la Ville.

Ce n’est cependant pas un jour dont l’histoire ait gardé souvenir que le 6 janvier 1482. Rien de notable dans l’événement qui mettait ainsi en branle, dès le matin, les cloches et les bourgeois de Paris. Ce n’était ni un assaut de picards ou de bourguignons, ni une châsse menée en procession, ni une révolte d’écoliers dans la vigne de Laas, ni une entrée de notre  très redouté seigneur monsieur le roi, ni même une belle pendaison de larrons et de larronnesses à la Justice de Paris. Ce n’était pas non plus la survenue, si fréquente au quinzième siècle, de quelque ambassade chamarrée et empanachée.

      I. The Great Hall

Precisely three hundred and forty-eight years, six months and nineteen days ago Paris was awakened by the sound of the pealing of all the bells within the triple enclosing walls of the city, the University, and the town.

Yet the 6th of January, 1482, was not a day of which history has preserved the record. There was nothing of peculiar note in the event which set all the bells and the good people of Paris thus in motion from early dawn. It was neither an assault by Picards or Burgundians, nor a holy image carried in procession, nor a riot of the students in the vineyard of Laas, nor the entry into the city of our most dread Lord the King, nor even a fine stringing up of thieves, male and female, at the Justice of Paris. Neither was it the unexpected arrival, so frequent in the fifteenth century, of some foreign ambassador with his beplumed and gold-laced retinue.

Il y avait à peine deux jours que la dernière cavalcade de ce genre, celle des ambassadeurs flamands chargés de conclure le mariage entre le dauphin et Marguerite de Flandre, avait fait son entrée à Paris, au grand ennui de Monsieur le cardinal de Bourbon, qui, pour plaire au roi, avait dû faire bonne mine à toute cette rustique cohue de bourgmestres flamands, et les régaler, en son hôtel de Bourbon, d’une moult belle moralité, sotie et farce, tandis qu’une pluie battante inondait à sa porte ses magnifiques tapisseries.

Scarce two days had elapsed since the last cavalcade of this description, that of the Flemish envoys charged with the mission to conclude the marriage between the Dauphin and Margaret of Flanders, had made its entry into Paris, to the great annoyance of Monsieur the Cardinal of Bourbon, who, to please the King, had been obliged to extend a gracious reception to this boorish company of Flemish burgomasters, and entertain them in his Hôtel de Bourbon with a most pleasant morality play, drollery, and farce, while a torrent of rain drenched the splendid tapestries at his door.

Le 6 janvier, ce qui mettait en émotion tout le populaire de Paris, comme dit Jehan de Troyes, c’était la double solennité, réunie depuis un temps immémorial, du jour des Rois et de la Fête des Fous.

The 6th of January, which “set the whole population of Paris in a stir, as Jehan de Troyes relates, was the date of the double festival united since time immemorial of the Three Kings, and the Feast of Fools.

Ce jour-là, il devait y avoir feu de joie à la Grève, plantation de mai à la chapelle de Braque et mystère au Palais de Justice. Le cri en avait été fait la veille à son de trompe dans les carrefours, par les gens de Monsieur le prévôt, en beaux hoquetons de camelot violet, avec de grandes croix blanches sur la poitrine.

On this day there was invariably a bonfire on the Place de Grève, a may-pole in front of the Chapels de Braque, and a mystery-play at the Palais de Justice, as had been proclaimed with blare of trumpets on the preceding day in all the streets by Monsieur de Provost's men, arrayed in tabards of violet camlet with great white crosses on the breast.

La foule des bourgeois et des bourgeoises s’acheminait donc de toutes parts dès le matin, maisons et boutiques fermées, vers l’un des trois endroits désignés.  Chacun avait pris parti, qui pour le feu de joie, qui pour le mai, qui pour le mystère.

The stream of people accordingly made their way in the morning from all parts of the town, their shops and houses being closed, to one or other of these points named. Each one had chosen his share of the entertainments some the bonfire, some the may-pole, others the Mystery.

Il faut dire, à l’éloge de l’antique bon sens des badauds de Paris, que la plus grande partie de cette foule se dirigeait vers le feu de joie, lequel était tout à fait de saison, ou vers le mystère, qui devait être représenté dans la grand’salle du Palais bien couverte et bien close, et que les curieux s’accordaient à laisser le pauvre mai mal fleuri grelotter tout seul sous le ciel de janvier dans le cimetière de la chapelle de Braque.

 

To the credit of the traditional good sense of the Paris strollers; be it said that the majority of the spectators directed their steps towards the bonfire, which was entirely seasonable, or the Mystery, which was to be performed under roof and cover in the great Hall of the Palais de Justice, and were unanimous in leaving the poor scantily decked may-pole to shiver alone under the January sky in the cemetery of the Chapels de Braque.

Le peuple affluait surtout dans les avenues du Palais de Justice, parce qu’on savait que les ambassadeurs flamands, arrivés de la surveille, se proposaient d’assister à la représentation du mystère et à l’élection du pape des fous, laquelle devait se faire également dans la grand’salle.

The crowd flocked thickest in the approaches to the Palais, as it was known that the Flemish envoys intended to be present at the performance of the Mystery, and the election of the Pope of Fools, which was likewise to take place in the great Hall.

Ce n’était pas chose aisée de pénétrer ce jour-là dans cette grand’salle, réputée cependant alors la plus grande enceinte couverte qui fût au monde. (Il est vrai que Sauval n’avait pas encore mesuré la grande salle du château de Montargis.) La place du Palais, encombrée de peuple, offrait aux curieux des fenêtres l’aspect d’une mer, dans laquelle cinq ou six rues, comme autant d’embouchures de fleuves, dégorgeaient à chaque instant de nouveaux flots de têtes. Les ondes de cette foule, sans cesse grossies, se heurtaient aux angles des maisons qui s’avançaient çà et là, comme autant de promontoires, dans le bassin irrégulier de la place.

It was no easy matter that day to penetrate into the great Hall, then reputed the largest roofed-in space in the world. (It is true that, at that time, Sauval had not yet measured the great hall of the Castle of Montargis.) To the gazers from the windows, the square in front of the Palais, packed as it was with people, presented the aspect of a lake into which five or six streets, like so many river mouths, were each moment pouring fresh floods of heads. The ever-swelling waves of this multitude broke against the angles of the houses, which projected here and there, like promontories, into the irregular basin of the Place.

Au centre de la haute façade gothique du Palais, le grand escalier, sans relâche remonté et descendu par un double courant qui, après s’être brisé sous le perron intermédiaire, s’épandait à larges vagues sur ses deux pentes latérales, le grand escalier, dis-je, ruisselait incessamment dans la place comme une cascade dans un lac. Les cris, les rires, le trépignement de ces mille pieds faisaient un grand bruit et une grande clameur.  De temps en temps cette clameur et ce bruit redoublaient, le courant qui poussait toute cette foule vers le grand escalier rebroussait, se troublait, tourbillonnait. C’était une bourrade d’un archer ou le cheval d’un sergent de la prévôté qui ruait pour rétablir l’ordre ; admirable tradition que la prévôté a léguée à la connétablie, la connétablie à la maréchaussée, et la maréchaussée à notre gendarmerie de Paris.

In the center of the high Gothic façade of the Paladins was the great flight of steps, incessantly occupied by a double stream ascending and descending, which, after being broken by the intermediate landing, spread in broad waves over the two lateral flights. Down this great staircase the crowd poured continuously into the Place like a cascade into a lake, the shouts, the laughter, the trampling of thousands of feet making a mighty clamor and tumult. From time to time the uproar redoubled, the current which bore the crowd towards the grand stairs was choked, thrown back, and formed into eddies, when some archer thrust back the crowd, or the horse of one of the provost's men kicked out to restore order; an admirable tradition which has been faithfully handed down through the centuries to our present gendarmes of Paris.  

Aux portes, aux fenêtres, aux lucarnes, sur les toits, fourmillaient des milliers de bonnes figures bourgeoises, calmes et honnêtes, regardant le palais, regardant la cohue, et n’en demandant pas davantage ; car bien des gens à Paris se contentent du spectacle des spectateurs, et c’est déjà pour nous une chose très curieuse qu’une muraille derrière laquelle il se passe quelque chose.

Every door and window and roof swarmed with good, placid, honest burgher faces gazing at the Paladins and at the crowd, and asking no better amusement. For there are many people in Paris quite content to be the spectators of spectators; and to us a wall, behind which something is going on, is a sufficiently exciting spectacle.

S’il pouvait nous être donné à nous, hommes de 1830, de nous mêler en pensée à ces parisiens du quinzième siècle et d’entrer avec eux, tiraillés, coudoyés, culbutés, dans cette immense salle du Palais, si étroite le 6 janvier 1482, le spectacle ne serait ni sans intérêt ni sans charme, et nous n’aurions autour de nous que des choses si vieilles qu’elles nous sembleraient toutes neuves.

 

If we of the nineteenth century could mingle in imagination with these Parisians of the fifteenth century, could push our way with that hustling, elbowing, stamping crowd into the immense Hall of the Paladins, so cramped on the 6th of January, 1482, the scene would not be without interest or charm for us, and we would find ourselves surrounded by things so old that to us they would appear quite new.

Si le lecteur y consent, nous essaierons de retrouver par la pensée l’impression qu’il eût éprouvée avec nous en franchissant le seuil de cette grand’salle au milieu de cette cohue en surcot, en hoqueton et en cotte-hardie.

With the reader's permission we will attempt to evoke in thought the impression he would have experienced in crossing with us the threshold of that great Hall and amid that throng in surcoat, doublet, and kirtle.

Et d’abord, bourdonnement dans les oreilles, éblouissement dans les yeux.  Au-dessus de nos têtes une double voûte en ogive, lambrissée en sculptures de bois, peinte d’azur, fleurdelysée en or; sous nos pieds, un pavé alternatif de marbre blanc et noir. À quelques pas de nous, un énorme pilier, puis un autre, puis un autre ; en tout sept piliers dans la longueur de la salle, soutenant au milieu de sa largeur les retombées de la double voûte. Autour des quatre premiers piliers, des boutiques de marchands, tout étincelantes de verre et de clinquants ; autour des trois derniers, des bancs de bois de chêne, usés et polis par le haut-de-chausses des plaideurs et la robe des procureurs. À l’entour de la salle, le long de la haute muraille, entre les portes, entre les croisées, entre les piliers, l’interminable rangée des statues de tous les rois de France depuis Pharamond ; les rois fainéants, les bras pendants et les yeux baissés ; les rois vaillants et bataillards, la tête et les mains hardiment levées au ciel. Puis, aux longues fenêtres ogives, des vitraux de mille couleurs ; aux larges issues de la salle, de riches portes finement sculptées ; et le tout, voûtes, piliers, murailles, chambranles, lambris, portes, statues, recouvert du haut en bas d’une splendide enluminure bleu et or, qui, déjà un peu ternie à l’époque où nous la voyons, avait presque entièrement disparu sous la poussière et les toiles d’araignée en l’an de grâce 1549, où Du Breul l’admirait encore par tradition.    

At first there is nothing but a dull roar in our ears and a dazzle in our eyes. Overhead, a roof of double Gothic arches, paneled with carved wood, painted azure blue, and diapered with golden fleer de lies; underfoot, a pavement in alternate squares of black and white. A few paces off is an enormous pillar, and another; seven in all down the length of the hall, supporting in the center line the springing arches of the double groaning. Around the first four pillars are stalls all glittering with glassware and trinkets, and around the last three are oaken benches, worn smooth and shining by the breeches of the litigants and the gowns of the attorneys. Ranged along the lofty walls, between the doors, between the windows, between the pillars, is the interminable series of statues of the rulers of France from Pharaoh downward; the "Rois fainéants" with drooping eyes and indolent hanging arms; the valiant warrior kings, with head and hands boldly uplifted in the sight of heaven. The tall, pointed windows glow in a thousand colors; at the wide entrances to the Hall are richly carved doors; and the whole, roof, pillars, walls, cornices, doors, statues, is resplendent from top to bottom in a coating of blue and gold, already somewhat tarnished at the period of which we write, but which had almost entirely disappeared under dust and cob-webs in the year of grace 1549, when Du Breul alluded to it in terms of admiration, but from hearsay only.

Qu’on se représente maintenant cette immense salle oblongue, éclairée de la clarté blafarde d’un jour de janvier, envahie par une foule bariolée et bruyante qui dérive le long des murs et tournoie autour des sept piliers, et l’on aura déjà une idée confuse de l’ensemble du tableau dont nous allons essayer d’indiquer plus précisément les curieux détails.  

Now let the reader picture to himself that immense, oblong Hall under the wan light of a January morning and invaded by a motley, noisy crowd, pouring along the walls and eddying round the pillars, and he will have some idea of the scene as a whole, the peculiarities of which we will presently endeavor to describe more in detail.

 Il est certain que, si Ravaillac n’avait point assassiné Henri IV, il n’y aurait point eu de pièces du procès de Ravaillac déposées au greffe du Palais de Justice ; point de complices intéressés à faire disparaître lesdites pièces ; partant, point d’incendiaires obligés, faute de meilleur moyen, à brûler le greffe pour brûler les pièces, et à brûler le Palais de Justice pour brûler le greffe ; par conséquent enfin, point d’incendie de 1618. Le vieux Palais serait encore debout avec sa vieille grand’salle ; je pourrais dire au lecteur : Allez la voir ; et nous serions ainsi dispensés tous deux, moi d’en faire, lui d’en lire une description telle quelle. - Ce qui prouve cette vérité neuve : que les grands événements ont des suites incalculables.

Assuredly if Ravaillac had not assassinated Henry IV there would have been no documents relating to his trial to be deposited in the Record office of the Paladins de Justice; no accomplices interested in causing those documents to disappear, and consequently no incendiaries compelled, in default of a better expedient, to set fire to the Record office in order to destroy the documents, and to burn down the Paladins de Justice in order to burn the Record office; in short, no conflagration of 1618. The old Paladins would still be standing with its great Hall, and I could say to the reader. Go and see for yourself; and we should both be exempt of the necessity, I of writing, he of reading this description, such as it is. All of which goes to prove the novel truth, that great events have incalculable consequences.  

Il est vrai qu’il serait fort possible d’abord que Ravaillac n’eût pas de complices, ensuite que ses complices, si par hasard il en avait, ne fussent pour rien dans l’incendie de 1618. Il en existe deux autres explications très plausibles. Premièrement, la grande étoile enflammée, large d’un pied, haute d’une coudée, qui tomba, comme chacun sait, du ciel sur le Palais, le 7 mars après minuit. Deuxièmement, le quatrain de Théophile :

Certes, ce fut un triste jeu

Quand à Paris dame Justice,

Pour avoir mangé trop d’épice,

Se mit tout le palais en feu.  

 To be sure, it is quite possible that Ravaillac had no accomplices, also that, even if he had, they were in no way accessory to the fire of 1618.  There exist two other highly plausible explanations. In the first place, the great fiery star a foot wide and an ell high, which, as every mother's son knows, fell from heaven on to the Paladins on the 7th of March just after midnight; and secondly, Théophile's quatrain, which runs:  

Certes, ce fut un triste jeu

Quand à Paris dame Justice,

Pour avoir mangé trop d'épice

Se mit tout le palais en feu.

 

 

to be continued

 

 

back to Daf's homepage

back to main French page